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[afeaua de dimineaH

Mi uit lung la paharul de carton. Lichidul maroniu inchis

s-a ricit. E foarte bine. inci nu m-am atins de cafea. Renun!

si mai ci{esc cirdul de emailuri str0nse peste noapte 9i sorb

cu nesa!. Razele unui soare momentan prietenos pitrund

prin fereastra ufor jegoasl gi lumina puternici acoperi dez-

ordinea de pe birou. Mi-nu-nat' Linigte. Apoi suni o sone-

rie cu o melodie obsedanti inventati de o marci de telefonie

mobill. Telefonul meu e chiar pe masi. Numir privat. N-ar

trebui si rispund. $i totugi risc.

- Da.

- Cam devreme pentru bere. Cafea, nu-i aqa?

- Cafea?. Cine?...

Mi opresc imediat ce recunosc vocea, Nu mi bucur. N-am

de ce.

- Aha, te-ai prins. $i nu cazi pe spate.

- Telefoanele de la voi ascund intotdeauna viitoare in-

tAmplSri primejdioase.

- Sunt convins.

- Domnule Minulescu, ce Yor serviciile de la mine?

il aud cum rAde, mai curdnd se preface ci rAde politicos,

apoi continu[ serios gi grav. Mi-l inchipui in costumul lui
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inchis la culoare, cravati qi cimagi albI, slab, tras la fa1n, tni
cruntat, a$a cum l-am cunoscut pe vremea lui Stelic[.

- Domnule comisar-gef, am vorbit cu gefli dumneavoas-

tri. Cu geful, mai exact. Va trebui, cred, ci llsafi o vreme idili-
cul cartier Titan pentru ceva mai important. Ceva de care noi
vi rugim si vi ocupali...

- Noi, Victore? Care noi?

- Noi to!i, Comisia, gefii mei, Ionescu si chiar Stelic[ - pe

unde o fi eI...

Nu rdspund. Zfilaincepuse prea frumos gi cafeaua fusese

destul de bund. Mai ales aga rece. Nu rispund nimic pentru
o clip6. Apoi o bitaie scurtd in uqi gi Anabella isi strecoa-
ri capul printre ugi gi toc. Vede ci am telefonul la ureche oi
agteapti. ii fac semn si intre.

- Me auzi, Tony? Ai infeles?

- Am inleles. imi aleg oamenii gi metodele.

- Aga faci intotdeauna. Trimitem materialele. Salutdri
Anabellei. Vei ajunge ln Bragov; si bei o bere gi pentru mine,
Salut.

inchide. Ultima lui propozilie ascundea cu siguranli un
cod. Sau mai multe. Nu se pot abline si. nu arunce nigte nade.

Ca si se dea mari qi tari.

- Nasol? zice iiuna privindu-mi cu nedumerire.

- Serviciile. CurAnd, cred ci o si plecdm la munte. Un fel
de BD la munte ;i la mare.

- Poftim? Ce-i aia?

- Nu conteazd. Egti prea tdnird. Zic sir ciut[m nigte ca-

fele proaspete.

Samun

unu

Nicio cetate nu te apiri
zile de vacanfl gi am lost

se pribugeasci in jurul m
lucru, am fost nevoit si in

Hai si incepem de uod

Cizuserim de acord i

mare importanfa, asta e e

losephclatitele cu fructe dr

brinzd, dulce nu se puteiil

concluzia asta, Iura se so

uitam in sus, la un vArf &
soare care nu-gi gisea locr

' Me cheaml Andrei I
un liceu de cartier din Bucun
cursii pe oamenii care vor s
din Capitaln. incintatl Iura,l
Lucreaz[ la Biblioteca Na;ioot
un sediu sigur gi legal, motiv
si le urce sau si le coboare, in
Gesili mult mai multe despre
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nitem materialele. Salutiri

i bei o bere gi pentru mine.

e ascundea cu siguranfl un

line si nu arunce nigte nade.

mi cu nedumerire.

o ri:lecdm la munte. Un fel

flri'. Ztc si ciutim niste ca-

Samurai fAri stapan

unu

i Ni.io cetate nu te apiri de ghinion. Am vrut si fur citeva

zile de vacanfi gi am fost qi eu jefuit, oamenii au inceput si

se pribugeasci in jurul meu ca mugtele 9i, poate cel mai rlu
lucru, am fost nevoit si imbrac niEte haine ale lui Iura.

Hai si incepem de undeva.

C[zuserim de acord asuPra unei chestiuni de cea mai

mare importanti, asta e esenfial cind egti departe de casi: la

losephcldtitele cu fructe de p[dure erau delicioase, dar cele cu

brdnzi dulce nu se puteau mAnca. Dupi ce bitusem in cuie

concluzia asta, Iura se scufundase in laptopul lui iar eu mi
uitam in sus, la un vdrf de munte, incercAnd si evit o raza de

soare care nu-gi gisea locul.'

' Me cheami Andrei Panduru Ei sunt profesor de rominl la

un liceu de cartier din Bucuregti. Din cAnd in cand ii duc in mici ex-

cursii pe oamenii care Yor si cunoasci istoria strizilor 9i a caselor

din Capitall. incintat! Iura Apostol este prietenul meu cel mai bun.

Lucreazi 1a Biblioteca Nalionali de Lingvistici, o institulie care nu are

un sediu sigur gi legal, motiv pentru care iqi {ine clrtile pe sciri, gata

'si le urce sau sb le coboare, in funclie de felul cum evolueazl lucrurile.

" G[si1i mult mai multe despre toate astea in Efectul Mandela.

m
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Ajunseserim la Rdgnov chiar ln dimineala aia. Iura4arti-
cipa la un seminar internafional despre ,yariafiunile toponi-
mice in cartografia medievali' gi avea la dispozilie o cameri
dubld, pl6titn de organizatori. Aga ci mi s-a pirut o idee buni
si nu fac nimic vreme de trei zile, alituri de el. Prietenul meu

imprumutase un Opel vechi de Ia o veriqoari gi plecaserim

din Bucureqti cu noaptea in cap, ca si eyitim aglomerafia.

Pufin inainte de ora noui am ajuns Ia marginea orlgelului gi

tocmai simteam cum incep si devin proprietarul peisajului

montan care se ridica jur imprejur, cAnd Iura a pus o frini
plini de panici gi am simlit cum centura de proteclie mi se

infige in piept ca ghearele unei pisiri speriate.

in fala noastri o Dacie, apiruti brusc 9i nitdng din dreap-

ta, reuqise si loveascd un camion acoperit cu o prelati viginie.
Ca s6 evite accidentul, camionul virase scurt spre stdnga, de-

rapase gi se intindea acum in diagonali, pe ambele sensuri

de mers. Toate miqcirile astea bruqte aruncasera din vehicul

mai multe butoaie de lemn, pe care cineva scrisese cg litere

arhaice ,,Ronin Beer".

Pentru ci era vinovat, omul din Dacie alerga de colo colo,

gesticula mult givorbea cu un ton foarte ridicat. Cel6lalt gofer

era mult mai calm, pdrea ci tot ce-qi doregte e si plece cAt mai
repede de acolo, aqa ci l-a dat jos din camion pe un insofitor
imbricat cu o vest[ de piele gi s-au apucat si adune butoaiele

pierdute gi si le bage la loc, sub prelata viginie:
Am stat acolo aproape un sfert de o16. imprejurul nostru

era inci pustiu. in stinga, la parterul unei case vechi, yedeam

firma putin ponositi a unui magazin de produse alimentare
care nu deschisese inci. in dreapta se ridica o cladire masi-

v6, cu fafada ornati de birne mari din.lemn vopsit in rogu.

Deasupra intririi scria ,,Casa Ingrid" gi in fata ugii stitea o

bitrinicd rotunjoarir
verde. Pirea foarte m

Am ajuns in celer

casi mici, pictati inr
zoarele, chiuvetele 5i t

N-am deschis bug"id
facem pufini miqcan

aer seYer gi acoper{U
multe construclii n<{,

lemn. Ne-am plimbd
si tragem cu ochiulp
curlile localnicilor ;i
basma galben6.

Dupi vreo ori eu

de odihni. Aga am ei
la loseph.

- N-am locuit nil
doar nigte chestii va
neasci, o vedem cu &

vechi, uha ortodoxi, r
Iura incerca si q

buia si o susfini a &
laptop gi mi-a zis:

- Suni grozav, tn
povestegti, Andrei. F-r

astea. Tot ce imi don

ce am de asistat, si zI
nigte cArnati cu vanii.

- E interesant cil
niqti adugi de pe Valo

veche aEezare daci..,
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betranica rotunjoari, care zdmbea linAnd in mlni un prosop

verde. P[rea foarte mul]umiti de spectacol'

Am ajuns in cele din urmi 9i la pensiunea noastri. O

casl mic6, pictati in culori vii. iniuntru, camerele, televi-

zoarele, chiuvetele qi receplionera erau qi ele Ia fel de mici'

N-am deschis bagaiele, le-am lisat pe paturi 9i am ieqit si

facem pu[ini migcare. Eram inconjurali de case vechi, cu

aer sever qi acoperiguri din !igl6, dar din loc in loc apireau

multe construcfii noi, turistice, ficute mai ales din piatr[ 9i

lemn. Ne-am plimbat pe strizi cu pavaj vechi, am incercat

s[ tragem cu ochiul peste porlile mari din lemn, care apirau

curlile localnicilor qi am cumpirat mure de la o fetitl cu

badma galben6.

Dupi vreo ori eram obosili, am decis si c[utim un loc

de odihni. Aqa am ajuns s[ evaluim clltitele de pe terasa de

la loseph.

- N-am locuit niciodati la Rdgnov, gtiu despre locul ista

doar niqte chestii Yagi, am zis eu' Sigur existi cetatea |iri-
neascl, o vedem cu tolii din magini. Ar mai fi doul biserici

vechi, una ortodox[, alta protestanti. . ..

iura incerca si corecteze textul comunicirii pe care tre-

buia s[ o suslini a doua zi' $i-a scos capul numai pufin din

laptop gi mi-a zis:

- Suni grozar, trebuie si le vezi pe toate qi pe urmi imi

povestegti, Andrei. Exploratorul din mine doarme dus zilele

astea. Tot ce imi doresc e si spun ce am de spus, si asist la

ce am de asistat, sdzac, si beau bere artizanal[ 9i si m[ninc

niEte cdrnalicluvarzi.

- E interesant ci localitatea de aziparc infiinlati de colo-

nigti adu;i de pe Valea Rinului, deqi existi pe aici 9i o foarte

xeche aEezare daci,..

Itr
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- ...Sau cu fasole, a conchis Iura, adincindu-se iar in co-
recturile lui.

Adevdrul e ci nu ii era usor s[ se concentreze.Lao masl
de lAngi noi, agezati in fala unei clni cu cappuccino, o fran-
f:uzoaici foarte arsl de soare citea o carte mic6 gi groasd. in
jurul ei gravita o fetifi de vreo trei ani, care ficea migciri im-
previzibile gi o giligie studiati atent, frr6 ca asta si trezeasci
vreo clipI atenfia mamei. Mai intAi a incercat si. smulgi perna
legati de unul din scaunele metalice, dar asta s-a dovedit pes-
te puterile ei. Pe urmi a spus beeah-beeah de vreo treizeci gi

sase de ori, s-a lovit serios de scaunul meu gi a luat-o la fugi
printre mese. S-a impiedicat, a cdzut qi n-a pldns pentru cd
gi-a dat seama ci nimeni nu o bagi in seami. Aga c[ a ince-
put si urmdreasci incet un pisoi, cu intenlia viditi de a pune
mAna pe el.

- Sper ci traduchtorii sunt buni, pentru cd altfel nimeni
n-o si infeleagi mare lucru din ce spun eu aici despre evolulia
numelor de localitifi din Dobrogea, a zis Iura intr-un t$ziu.

- Oaspefii striini nu primesc textul tradus?

- Primesc, cAnd ajung acasi,, toate textele traduse, dar
peste $ase luni... un an. Depinde de banii pe care ii avem
pentru tipdrit. Asta nu ajut[ la dezbaterea de aici.

- Anais!

Brusc, franfuzoaica arsi de soare se desprinsese din car-
te. Fetila tocmai zgiillia cu temei scaunul pe care std.tea un
domn cu chelie, pantaloni de trening gi ochelari de soare cu
rami groasi, addncit in studiul unei reviste. Mama s-a ridicat
amenin|6tor, moment in care birbatul s-a prelins de pe scaun
gi s-a intins pe jos cu mult calm, cdt era de lung.

Iura s-a repeztt la el 9i a incercat s[-l ajute. pe urmi a in_
ceput si-l pipdie buimac, ici gi colo. S-a uitat la mine speriat.

- Cred ci a muril-
Eu am sunat la 112

cafenelei si s-a intors d
cu clmagi albi gi o vel
qi el s5. dea telefoane.

Salvarea a venit rqt
invArteasci in jurul b&

mdinile la spate, la {
din cAnd in cind, se ap

datoria qi nu e ner.oie d

plicate. Franluzoaica !
fug6,lisAnd in schimb

temea ci micufa ar pr{
cartea gi mergea si cag

in cele din urmi k
blgat in magina salviri
spus incet gi complice

- Nu era mort, *
alea vitale.

!

- Era feapan ca utr

- Nu [e faci [eapin
datoritor. Tre' si treaci
gcoal6, a tiiat cadavre,

Pirea prea bine prq

Peste vreo trei ore I

de deschidere gi el voi:
nigte haine care nu il r
une qi cdnd am ajuns I

doi
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- Cred ci a murit...
Eu'am sunat la 112 in timp ce Iura a fugit in interiorul

cafenelei.qi s-a intors dupi un minut'cu un chelner imbricat

cu clmagi dbn gi o veSti neagri cu dungi gri,'care a inceput

s,i el si dea telefoane.

Salvarea a venit repede qi un paramedic a inceput si se

invirteasci in jurul birbatului pribuqit. Chelnerul stitea cu

miinile la spate,,la ciliva metri'de eentrul operaliunilor qi,

din cind in cind, se apropia si vadd daci toati lumea igi face

datoria gi nu e nevoie de el pentru nigte proceduri mai com-

plicate. Franluzoaica iqi luase copilul de mini qi plecase in

fug6, llsdnd in schimo- pe masi preful consumatiei' Poate se

temJa ci micula ar putea fi acuzati de'crim6. Sau terminase

cartea gi mergea si caute alta.'

', in cele din urm[ l-au pus pe ochelarist pe o targi 9i l-au

bigat in magina salvlrii. Chelnerul s'a apropiat de noi 9i ne-a

spus incet gi complice:

- Nu era mort, slavi Domnului! Avea puls, semne din

alea vitale,

- Era,feapiln ca un lemn, a zis Iura.'

- Nu te faci feapin aqa repede,l-a informat chelnerul tn-

datoritor. Tre' si treacl ceva vreme" Am un vir dentist, a frcut

gcoal6, a tiiat cadavre, mi-a povestit multe.

Pirea prea bine pregitit case-l mai contrazicem.

doi

Peste vreo trei ore seminarul lui Iura iqi incepea sesiunea

de deschidere gi el voia si se intindi pufin 9i si se schimbe in

nigte haine care nu il reprezinti. Am plecat incet spre pensi-

une gi c0nd am ajuns acolo am gisit uga de la cameri sparti
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gi lucrurile imprigtiate peste tot. De fapt, plu ,orbu despre
citeva dintre lucrurile lui lura, ale mele dispiruseri cu totul.
Proprietarul locului, un birbat inalt gi masiv, care, in ciuda
verii, purta un pulover gri tricotat de m6na cuiva 9i inchis
in fa16 cu un fermoar ggrpuit, a apirut imediat gi ne_a spus
mdndru ci a reugit si-i vadi de la spate pe cei care frcuseri
asta gi i-a fugirit pe sc[ri, ce-i drept firi prea mare folos. ]os,
la recepfie, ne agtepta un polilist care ne-a pus si scriem o
declarafie cit mai aminunliti despre bunurile care ne fuse-
seri furate.

Tr5iam o zi in care ingerul nostru pilzitor se striduia si
producd numai rebuturi.

Ne-am intors in camera gi am incercat si desendm o hartd
cat mai exacti a dezastrului. Lucrurile c6.t de cdt valoroase fu-
seseri cu noi: laptopul lui Iura, telefoanele, banii, actele. Holii
inqfbcaseri in fugi niqte haine qi cam atdt.

- Oricum e nedrept, am zis. Mie mi-au luat valiza cu tot
ce aveam, tie fi-au l6sat jumitate din avere. 

*

- Nu e nicio discriminare. Valiza ta era pe jumitate goa_
1[, eu am adus gi nigte finute de protocol. Au ales ce le_a pli_
cut de la mine, au aruncat seleclia asta peste ce era in valiza
ta gi au luat-o la fugd. Nu s-au ales cu mare lucru, ciudat jaf.

Paguba hofilor mi induioga destul de pufin, eu r6mdse_
sem flri nimic. Am decis repede c[ nu mai vrem si stim
in pensiunea aia, mai ales ci era destul de neclar in cAt timp
avea si apari cineva capabil si repare uga. Iura a sunat_o pe
una dintre organizatoarele seminarului gi a aflat ce ,e poale
caza oriunde, cu condilia si nu depigeasc[ baremul de pref.
Proprietarul nu a protestat cAnd ne-a v6zut ieqind pe ugd cu
bagajele rimase, a ridicat din umeri gi atdt. pirea s[ spuni ci
asa e viafa, ca gi hofii, clienfii vin gi pleaci.
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