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(afeaua de dimineatd

M4 uit lung la paharul de carton. Lichidul maroniu inchis
s-a ricit. E foarte bine. Incd nu m-am atins de cafea. Renunt
s mai cifesc cardul de emailuri strinse peste noapte si sorb
cu nesat. Razele unui soare momentan prietenos patrund
prin fereastra usor jegoasd si lumina puternicd acoperd dez-
ordinea de pe birou. Mi-nu-nat. Linigte. Apoi sund o sone-
rie cu o melodie obsedanti inventatd de o marca de telefonie
mobila. Telefonul meu e chiar pe masa. Numar privat. N-ar
trebui sa raspund. Si totusi risc.

— Da.

— Cam devreme pentru bere. Cafea, nu-i aga?

— Cafea? Cine?...

M3 opresc imediat ce recunosc vocea. Nu mé bucur. N-am
de ce. '

— Aha, te-ai prins. $i nu cazi pe spate.

— Telefoanele de la voi ascund intotdeauna viitoare in-
tamplari primejdioase.

— Sunt convins.

— Domnule Minulescu, ce vor serviciile de la mine?

il aud cum rade, mai curénd se preface ci rade politicos,
apoi continud serios si grav. Mi-l inchipui in costumul lui
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inchis la culoare, cravati si cimasa alba, slab, tras la fatd, in-
cruntat, asa cum l-am cunoscut pe vremea lui Stelica.

— Domnule comisar-sef, am vorbit cu sefii dumneavoas-
trd. Cu seful, mai exact. Va trebui, cred, cd lasati o vreme idili-
cul cartier Titan pentru ceva mai important. Ceva de care noi
va rugdm sa va ocupati...

— Noi, Victore? Care noi?

— Noi toti, Comisia, sefii mei, [onescu si chiar Stelica - pe
unde o fiel...

Nu raspund. Ziua incepuse prea frumos si cafeaua fusese
destul de bund. Mai ales asa rece. Nu rdspund nimic pentru
o clipa. Apoi o bataie scurtd in usi si Anabella isi strecoa-
rd capul printre usa si toc. Vede ci am telefonul la ureche si
asteaptd. [i fac semn s3 intre.

— Ma auzi, Tony? Ai inteles?

— Am inteles. Imi aleg oamenii si metodele

— Asa faci intotdeauna. Trimitem materialele. Salutiri
Anabellei. Vei ajunge in Brasov; sa bei o bere si pentru mlne
Salut.

Inchide. Ultima lui propozitie ascundea cu siguranti un
cod. Sau mai multe. Nu se pot abtine si nu arunce niste nade.
Ca sa se dea mari si tari.

— Nasol? zice juna privindu-mé cu nedumerire.

— Serviciile. Curand, cred ca o sa plecim la munte. Un fel
de BD la munte si la mare.

— Poftim? Ce-i aia?

— Nu conteaza. Esti prea tandra. Zic sd ciutim niste ca-
fele proaspete.



Samurai fdrd stdpan

unu

Nicio cetate nu te apird de ghinion. Am vrut sa fur cateva
zile de vacantd i am fost si eu jefuit, oamenii au inceput sd
se prabugeascd in jurul meu ca mustele si, poate cel mai rau
lucry, am fost nevoit sd imbrac niste haine ale lui Iura.

Hai s& incepem de undeva.

Cazuseram de acord asupra unei chestiuni de cea mai
mare importantd, asta e esential cAnd esti departe de casd: la
Joseph clatitele cu fructe de padure erau delicioase, dar cele cu
branza dulce nu se puteau ménca. Dupa ce bitusem in cuie
concluzia asta, Tura se scufundase in laptopul lui iar eu ma
uitam in sus, la un varf de munte, incercand si evit o razd de
soare care nu-si gasea locul.!

I Mi cheami Andrei Panduru si sunt profesor de roménd la
un liceu de cartier din Bucuresti. Din cind in cand i duc in mici ex-
cursii pe oamenii care vor sd cunoasci istoria strazilor si a caselor
din Capitald. Incantat! Iura Apostol este prietenul meu cel mai bun.
Lucreazi la Biblioteca Nationald de Lingvistica, o institufie care nu are
un sediu sigur si legal, motiv pentru care ii tine cargile pe scéri, gata

“si le urce sau si le coboare, in functie de felul cum evolueazé lucrurile.
* Gésiti mult mai multe despre toate astea in Efectul Mandela.
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Ajunseseram la Rasnov chiar in dimineata aia. Iura parti-
cipa la un seminar international despre ,variatiunile toponi-
mice in cartografia medievald” si avea la dispozitie o camera
dubls, platitd de organizatori. Asa cd mi s-a parut o idee buna
sd nu fac nimic vreme de trei zile, aldturi de el. Prietenul meu
imprumutase un Opel vechi de la o verisoara si plecaseram
din Bucuresti cu noaptea in cap, ca sd evitim aglomerafia.
Pufin inainte de ora noud am ajuns la marginea oraselului si
tocmai simfeam cum incep sd devin proprietarul peisajului
montan care se ridica jur imprejur, cand Iura a pus o frana
plina de panica si am sim{it cum centura de protectie mi se
infige in piept ca ghearele unei pasari speriate.

In fafa noastré o Dacie, aparuti brusc si niting din dreap-
ta, reusise sd loveascd un camion acoperit cu o prelatd visinie.
Ca sd evite accidentul, camionul virase scurt spre stdnga, de-
rapase si se intindea acum in diagonald, pe ambele sensuri
de mers. Toate miscérile astea bruste aruncaserd din vehicul
mai multe butoaie de lemn, pe care cineva scrisese cy litere
arhaice ,,Ronin Beer”. :

Pentru cd era vinovat, omul din Dacie alerga de colo colo,
gesticula mult si vorbea cu un ton foarte ridicat. Celalalt sofer
era mult mai calm, pdrea ca tot ce-si doreste e sa plece cit mai
repede de acolo, asa ci |-a dat jos din camion pe un insotitor
imbrécat cu o vestd de piele si s-au apucat sa adune butoaiele
pierdute si sd le bage la loc, sub prelata visinie.

Am stat acolo aproape un sfert de ord. Imprejurul nostru
era incd pustiu. In stinga, la parterul unei case vechi, vedeam
firma putin ponosita a unui magazin de produse alimentare
care nu deschisese incd. In dreapta se ridica o cliadire masi-
vd, cu fafada ornatd de barne mari din lemn vopsit in rosu.
Deasupra intrarii scria ,,Casa Ingrid” si in fata usii statea o
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bétranica rotunjoard, care zambea {indnd in ménd un prosop
verde. Pirea foarte multumita de spectacol.

Am ajuns in cele din urma si la pensiunea noastra. O
casd micé, pictatd in culori vii. Induntru, camerele, televi-
zoarele, chiuvetele si receptionera erau si ele la fel de mici.
N-am deschis bagajele, le-am lasat pe paturi si am iesit sd
facem putini miscare. Eram inconjurati de case vechi, cu
aer sever si acoperisuri din {igla, dar din loc in loc apareau
multe constructii noi, turistice, ficute mai ales din piatra si
lemn. Ne-am plimbat pe strdzi cu pavaj vechi, am incercat
si tragem cu ochiul peste portile mari din lemn, care aparau
curtile localnicilor §i am cumpérat mure de la o fetitd cu
basma galbena. ’

Dupi vreo ord eram obosii, am decis sd cdutdm un loc
de odihni. Asa am ajuns s& evaludm clétitele de pe terasa de
la Joseph.

— N-am locuit niciodati la Ragnov, stiu despre locul sta
doar niste chestii vagi, am zis eu. Sigur existd cetatea {ard-
neasci, o vedem cu totii din magind. Ar mai fi doud biserici
vechi, una ortodox4, alta protestanta....

Tura incerca s corecteze textul comunicdrii pe care tre-
buia si o sustind a doua zi. Si-a scos capul numai pufin din
laptop si mi-a zis:

— Suni grozay, trebuie sd le vezi pe toate si pe urmd imi
povestesti, Andrei. Exploratorul din mine doarme dus zilele
astea. Tot ce imi doresc e sd spun ce am de spus, sa asist la
ce am de asistat, sd zac, si beau bere artizanald si sa manéanc
niste cirnafi cu varza.

— E interesant ci localitatea de azi pare infiintatd de colo-
nisti adusi de pe Valea Rinului, desi existd pe aici §i o foarte
weche agezare daca...
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— ...Sau cu fasole, a conchis Iura, adancindu-se iar in co-
recturile lui.

Adeviérul e cd nu ii era usor si se concentreze. La 0 masi
de langd noi, asezatd in fafa unei cani cu cappuccino, o fran-
tuzoaica foarte arséd de soare citea o carte mici si groasd. In
jurul ei gravita o fetitd de vreo trei ani, care ficea miscari im-
previzibile si o galdgie studiatd atent, firi ca asta si trezeasci
vreo clipd atenfia mamei. Mai intai a incercat si smulga perna
legatd de unul din scaunele metalice, dar asta s-a dovedit pes-
te puterile ei. Pe urma a spus beeah-beeah de vreo treizeci si
sase de ori, s-a lovit serios de scaunul meu si a luat-o la fugs
printre mese. S-a impiedicat, a cdzut §i n-a plans pentru ci
si-a dat seama cd nimeni nu o bagi in seami. Asa ci a ince-
put sd urmdreascd incet un pisoi, cu intenfia vidita de a pune
mana pe el.

— Sper cd traducitorii sunt buni, pentru ci altfel nimeni
n-o sé infeleagd mare lucru din ce spun eu aici despre evolutia
numelor de localitd{i din Dobrogea, a zis Iura intr-un térziu.

— Oaspetii strdini nu primesc textul tradus?

— Primesc, cind ajung acasg, toate textele traduse, dar
peste sase luni... un an. Depinde de banii pe care ii avem
pentru tipdrit. Asta nu ajuté la dezbaterea de aici.

— Anais!

Brusc, franfuzoaica arsa de soare se desprinsese din car-
te. Fetifa tocmai zgéltdia cu temei scaunul pe care stitea un
domn cu chelie, pantaloni de trening si ochelari de soare cu
rama groasd, adancit in studiul unei reviste. Mama s-a ridicat
amenintdtor, moment in care barbatul s-a prelins de pe scaun
$i s-a intins pe jos cu mult calm, cat era de lung.

Iura s-a repezit la el si a incercat sa-1 ajute. Pe urma a in-
ceput sa-1 pipaie buimac, ici si colo. S-a uitat la mine speriat.
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— Cred cd a murit. ..

Eu am sunat la 112 in timp ce Iura a fugit in interiorul
cafenelei si s-a intors dupa un minut cu un chelner imbracat
cu camasa albd si o vesta neagrd cu dungi gri, care a inceput
si el sd dea telefoane.

Salvarea a venit repede si un paramedic a inceput sa se
invarteasci in jurul barbatului prabusit. Chelnerul stitea cu
mainile la spate, la cativa metri de centrul operafiunilor §i,
din cand in cAnd, se apropia sd vada daci toatd lumea isi face
datoria si nu e nevoie de el pentru niste proceduri mai com-
plicate. Frantuzoaica isi luase copilul de mana i plecase in
fuga, 14sand in schimb pe masa preful consumatiei. Poate se
teméa ci micufa ar putea fi acuzata de crimd. Sau terminase
cartea si mergea sa caute alta.

in cele din urmai l-au pus pe ochelarist pe o targd si l-au
bagat in masina salvarii. Chelnerul s-a apropiat de noi si ne-a
spus incet si complice:

— Nu era mort, slavdi Domnului! Avea puls, semne din
alea vitale.

— Era feapén ca un lemn, a zis lura.

— Nu te faci {eapin asa repede, l-a informat chelnerul in-
datoritor. Tre’ sd treacd ceva vreme. Am un vér dentist, a ficut
scoald, a tdiat cadavre, mi-a povestit multe.

Pirea prea bine pregatit ca sd-1 mai contrazicem.

doi

Peste vreo trei ore seminarul lui Iura isi incepea sesiunea
de deschidere si el voia si se intinda pufin si s se schimbe in
niste haine care nu il reprezintd. Am plecat incet spre pensi-
une si cind am ajuns acolo am gdsit usa de la camerd sparta
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si lucrurile imprastiate peste tot. De fapt, era vorba despre
cateva dintre lucrurile lui Iura, ale mele dispéruserd cu totul.
Proprietarul locului, un barbat inalt si masiv, care, in ciuda
verii, purta un pulover gri tricotat de mana cuiva si inchis
in fad cu un fermoar serpuit, a aparut imediat si ne-a spus
méndru cd a reusit si-i vada de la spate pe cei care facusers
asta si i-a fugdrit pe scari, ce-i drept fira prea mare folos. Jos,
la receptie, ne astepta un polifist care ne-a pus si scriem o
declaratie cat mai amanun{iti despre bunurile care ne fuse-
serd furate.

Trdiam o zi in care ingerul nostru pazitor se straduia si
producd numai rebuturi.

Ne-am intors in camera si am incercat si desenim o harti
cat mai exactd a dezastrului. Lucrurile cAt de cét valoroase fu-
seserd cu noi: laptopul lui lura, telefoanele, banii, actele. Hotii
ingficaserd in fugd niste haine si cam atat.

— Oricum e nedrept, am zis. Mie mi-au luat valiza cu tot
ce aveam, {ie {i-au ldsat jumdtate din avere. T

— Nu e nicio discriminare. Valiza ta era’pe jumdtate goa-
1, eu am adus si niste finute de protocol. Au ales ce le-a pla-
cut de la mine, au aruncat selectia asta peste ce era in valiza
ta si au luat-o la fugd. Nu s-au ales cu mare lucru, ciudat jaf.

Paguba hotilor md induiosa destul de putin, eu ramdse-
sem fard nimic. Am decis repede ci nu mai vrem si stim
in pensiunea aia, mai ales ci era destul de neclar in cit timp
avea sd apard cineva capabil si repare usa. [ura a sunat-o pe
una dintre organizatoarele seminarului si a aflat ci se poate
caza oriunde, cu condifia si nu depiseascd baremul de pret.
Proprietarul nu a protestat cind ne-a vizut iesind pe usé cu
bagajele rimase, a ridicat din umeri si atit. Pirea si spund ci
aga e viafa, ca si hotii, clientii vin si pleaca.




